我不知道26歲是否真的到了必須談婚論嫁的年齡，但為了不讓老媽再念叨，我接受了鄰居劉阿姨(化名)的精心安排——— 與他們學校新來的一位女老師相親。
在一家餃子城，我在不耐煩中等來了被劉阿姨誇成天仙的女孩。劉阿姨很快找藉口告辭，給我們留下單獨相處的機會，臨走時不忘朝我擠眉弄眼。我禮貌地應對著眼前的場面，唯願這一切快點結束。
她叫鍾可意(化名)，有著細細的眉毛、純淨的眼眸、小巧的口脣、飄逸的長髮，渾身散發著古典、寧靜的氣質。這樣的女孩的確很適合娶回家做個賢妻良母，卻不是我喜歡的型別，因為我還不想結婚。
“請問，你想吃點什麼”我相信她能感覺出我禮貌有餘而熱情不足。她咬著嘴脣，沒有接我遞過去的選單，輕聲說：“一盤西紅柿炒雞蛋。”我興致索然地放下選單說：“還有呢”“我只要一盤西紅柿炒雞蛋就可以。”我對她的固執生出了驚訝：“為什麼只點這一道菜”“因為......它是最有營養的。”我笑，不是應酬，是發自真心的笑。
出於禮貌，我又點了幾樣菜。西紅柿炒雞蛋上來的時候，她對服務員說：“請給我拿些糖來好嗎”我的好奇心再次被挑起：“應該已經加糖了吧”“甜蜜的滋味越多越好，不是嗎”她不動其他的菜，只吃那盤西紅柿炒雞蛋，並且邊吃邊往裡加糖，細細的眉毛微微皺起，目光定定地鎖在眼前的菜上。我從來沒見過神情這麼專注的女孩，心突然就動了，為這個柔靜而又怪異的女孩。
我和可意談起了戀愛。她很體貼，事事都能考慮周全，而且很懂事，不會因為我忙生意無暇照顧她而生氣。她親手為我織毛衣，為我做愛心便當，為我洗衣服收拾房間......她把全部的心思都用在了我身上。
原以為她會對同居這樣的事極為排斥，可是沒有。相戀三個月後，她就搬到了我的住處，當然是應我的要求。搬來的那天，我忍不住問她：“你真的就這麼相信我”她攏了攏頭髮，微笑著說：“愛一個人就是全心全意跟他過日子，不是嗎”
我的感動無以言表，有那麼一瞬間，我很想跟她結婚。可是隻有那一瞬間，我不認為自己應該這麼快就定下來，現在彼此相愛，誰知道將來會怎麼樣呢。我所能回報她的就是，每次帶她出去吃飯，都不忘給她點一盤西紅柿炒雞蛋，並且是加糖的，然後很滿足地看著她吃。
隨著職位的上升，我的應酬越來越多。漸漸地，我很少有時間陪伴可意，也很少帶她出去玩。就算不忙，我也很少再主動陪她。長久地生活在一種模式裡，很容易產生厭倦。
我開始抹殺她的優點，誇大她的缺點，比如說，她不會惡作劇，不會跟我爭吵，甚至很少撒嬌。
她唯一執拗的地方是纏著我下廚為她做飯，並把她自寫的食譜塞到我手裡。我順手扔到桌上，然後在她眼中看到了黯然和失望。她拿起那本食譜，將它鎖在抽屜裡，再抬頭朝我淡然地笑。我的心明顯疼了一下，想要說些什麼，卻什麼都沒說出口。我從來都不認為廚房是男人的天地，更沒想過要為哪個女人做飯。
有一天晚上，我難得早早回家，她坐在餐桌前，面前是一盤西紅柿炒雞蛋，見到我竟有些呆愣，起身欲進廚房。我連忙阻止說：“不用了，可意!午飯吃得有點晚，我現在不餓，你吃吧。”她重新坐回去，開始小口小口地吃飯，有些心不在焉。我靜靜地看著，突然意識到缺了點什麼——— 糖。
我一躍而起：“沒糖了嗎?我去買!”“不用了!”她猛然間衝到我面前，用力地抓住我的手，我第一次見她如此衝動。“怎麼了?”“酸的就是酸的，加再多的糖也是酸的......其實我想告訴你，我喜歡吃酸是因為我懷孕了。”我的腦袋嗡的一下，不知該作何反應。我強行掙脫她的手，踱到陽臺。她跟了出來，倚在門邊。我的事業正處於上升期，真的沒想過這麼早就要養一個孩子。關鍵問題是，我還不想結婚。
思想鬥爭了很久，我才開口說：“打掉吧!”“為什麼?”“因為我們都還年輕，以後再要孩子吧，我還沒有做好心理準備。你沒有告訴我家裡人吧?”背後響起了腳步聲，我連忙追她到臥室。“可意，你聽我說......”“我沒有告訴你的家人，因為我預感到你不要這個孩子。”她抬起頭，淚流滿面，眼睛裡滿是哀怨。她總是這麼乖巧，不吵不鬧，讓我覺得非常愧疚。
第二天，我陪她去了醫院，本想請假在家裡陪她的，偏偏公司裡有一筆重大業務要我去洽談。臨別前，我輕吻她的額頭，充滿歉意地說：“我只去七天，回來後我會好好補償你的。”她問：“你想過跟我結婚嗎?”“當然想過，只是還沒想好。”她笑：“我不在你身邊的時候，不要想我。”那笑容揪疼了我的心，我沒有深究她話裡的意思，只想快點辦完事回來陪她。
我怎麼也沒想到那一別的期限不是七天，而是三年。可意離開了我，離開了那棟房子，也離開了她任教的那所中學。我有過痛苦，有過沮喪，但沒有持續太長的時間，我不相信愛情會偉大到讓人死去活來。
我的身邊也並不缺少年輕貌美的女孩，只是，女朋友換來換去，卻再也沒有人搬進我的住處，因為我不允許我的生活被別人掌控。我沒有搬過家，也沒有動過房間裡的擺設。我隱隱地期待著，或許某一天可意會突然回來。過盡千帆才明白，我對她的愛竟然那麼深刻。
老媽生日的時候，我提了蛋糕回家祝壽。我已經很少回家了，主要是害怕老媽的唸叨。晚飯後，隔壁的劉阿姨敲門，讓我幫忙看看她的電腦，說速度太慢。很長時間以來，我都故意躲著她，好像自己做了一樁虧心事，但這一天卻不得不硬著頭皮過去。還好，她的電腦只是中了病毒。我一邊防毒一邊跟她聊天：“您都在電腦上幹什麼呀，招來這麼多病毒?”“還能幹什麼呀?像我這麼大的年紀，頂多上網聊聊天，剛才還跟可意聊天了呢......”“可意?”我渾身一激靈，“她、她還好吧?”
劉阿姨攢了三年的責怨一發不可收拾地朝我砸來，我無言地領受。是我負了她，愛情不是簡單的“合則聚不合則散”的遊戲，愛情需要彼此的真心付出。而我領悟得太晚了，因為我的不懂珍惜，可意已經嫁作他人婦。
第二天，我就飛去了武漢，按照劉阿姨給的地址找到了可意的家。為我開門的正是可意，見到我的一剎那，她是驚詫的，但很快就平靜下來，我的心也隨之跌入低谷。如果一個女人能夠在她的前男友面前隨意地談笑風生，最大的可能就是她對他已經不再有愛。
她的美還是那麼沉靜、內斂，如果相親宴從四年前挪到現在，我會立馬敲定，她就是我想要的妻子。可是錯過了就是錯過了，看著她明顯隆起的腹部，我心中縱有千言，也再說不出一句話。她不但已為人婦，且即將為人母。
可意的老公下班回來，手裡提著新買的菜。那是一個沉默寡言的男人，不張揚卻很穩重。他看可意的目光裡，含著無盡的疼愛。我為可意高興，她找到了一個好老公。我說：“我是可意的朋友，到這邊出差，順便來看看她。”他說：“你們慢慢聊，我去做飯，今晚嚐嚐我的手藝。”
溫暖的燈光使得房間看起來非常舒適。飯菜陸續上桌，最後端上來的是一盤涼拌西紅柿。我忍不住問：“為什麼不做成西紅柿炒雞蛋?這個菜是最有營養的。”他既然是可意的老公，不會不知道那道菜是她最喜歡吃的吧?“西紅柿炒雞蛋太酸，可意吃不來。她喜歡這樣吃，蘸著糖。”“是嗎?”我望向可意，她溫柔地笑，說：“吃飯吧!”
臨別的時候，可意說：“謝謝你，謝謝你還記得我這個朋友!”我苦笑，離開的腳步凌亂而倉皇。一句謝謝，一句朋友，從此之後，我和她之間就是萬水千山。苦澀湧上心頭，濃重得像夜的黑色，揮之不去。
我決定搬家。收拾東西的時候，無意中翻出了可意自制的那本菜譜，開啟來，裡面有一道菜的做法，並且在底下注了一段話：“心情不好的時候，我會吃西紅柿炒雞蛋來宣洩情緒。跟你第一次見面時，你的漫不經心和敷衍刺痛了我，於是我只點了一盤西紅柿炒雞蛋，沒想到這會引起你的誤會。親愛的，我想對你說，其實我不喜歡吃西紅柿炒雞蛋，因為受不了那種酸......”
我的淚啪啪地滴了下去，模糊了那行娟秀的字。我跑到超市，買了西紅柿和雞蛋，做了一盤西紅柿炒雞蛋給自己，和著糖吃，還是那麼酸。以往的點點滴滴浮現在眼前，原來，我給予她的一直都是酸澀的味道，儘管她拼命地加糖，還是徒勞。淚水再次模糊了眼睛，等到我明白一切的時候，什麼都晚了。
