位於興隆家園的舊衣物回收箱。
位於崇文門西大街6號樓和8號樓之間的衣物回收機。
位於興隆家園的舊衣物回收箱。
位於崇文門西大街6號樓和8號樓之間的衣物回收機。
每到換季時，家家户户總能整理出一批留之無用、棄之可惜的閒置衣物。打發給親戚？“消化”能力畢竟有限；捐獻給山區？又要搭上高昂運費……如何給這些衣物找個好歸宿，成了困擾許多人的難題。如今，不少小區裏可以看到舊衣回收箱，似乎為市民提供了一種新的選擇。
使用 ▃▂▁
“捐了總比扔了強，
心理上覺得物盡其用”
家住興隆家園的徐莉最近發現，北門入口處，多出兩個一人多高、並排擺放的藍色大鐵箱，正面下方寫着“一家衣善”舊衣物環保回收箱。
“正愁家裏那些淘汰下來的衣服沒地方處理呢！捐了總比扔了強。”徐莉從衣櫃裏挑出十多件成色尚好，但很少再穿的襯衫、外套和褲子，洗過晾乾後，用大袋子裝着拎到回收箱前，“投放口那兒有擋板，看不到裏面有多少衣服。”回收箱側面，張貼着愛心衣物回收捐贈流程，“看起來還挺專業，起碼心理上覺得算是物盡其用。”
類似的回收箱，田博在溪城家園也見到過。這個位於3號樓和4號樓之間花園東側的黃色大鐵箱上，寫着“地球站公益創業工程”。除了正面畫有的服裝、鞋子圖案外，側面還有耳機、玩具等小件物品的標誌，“從名字上看，叫‘家庭閒置廢舊物品收集箱’，有點像‘大雜燴’版本。”
一天中午，田博把剛剛整理出的十來件舊衣服裝進紙箱子，特意從家搬來，“有好多小孩的衣服，包括春節穿的紅色棉服，還挺新的，就想着別浪費了。”田博打量一番，發現投放口又高又小，要想把一大包衣服塞進去，着實需要費些工夫，便隨手放在收集箱旁。“我在小區溜達了一圈，等再回來，剛好看見幾個大媽正在那兒分衣服。”田博有些無語，只好自我寬慰，“反正給誰不是給，總比當垃圾要好。”
崇文門西大街6號樓和8號樓之間的過道上，同樣擺放有兩台衣物回收機。機器上方的投放流程顯示，使用者需要微信關注“幫到家”並註冊，把註冊的手機號寫在紙上，再將寫有手機號的紙張及衣物放入袋子封好，投遞進入衣物回收機，專業分揀之後，積分會自動充進賬户裏。由於這裏並不臨街，位置相對隱蔽，箱體顏色又不算鮮豔，附近很多居民甚至從不知道它的存在。
運轉 ▃▂▁
“一年總共要收500多噸，開銷200萬左右”
從全市來看，“一家衣善”算是新近入場的年輕成員。據北京市婦聯社工部副部長李雪松介紹，回收箱從今年3月開始設立，共計投放箱體173個，主要分佈在通州區、東城區和朝陽區，目前配備2輛箱體運送車和1輛衣物回收車。
“通常來説，每個箱體點位平均7到10天回收一次，部分點位2天就要回收，我們會根據實際情況增加相應點位的箱體數量。”李雪松表示，每個箱體每月可回收舊衣物100公斤左右。雙重分揀後，從中挑選出八成新以上、無破損的衣物，按照男裝、女裝、童裝分類，並經過兩小時清洗烘乾和一小時臭氧、紫外線消毒，進行熨燙、整理、打包，送到貧困家庭等有需要的人羣手中。對於不符合轉贈標準的舊衣物，將分解為再生纖維、無紡布原料等其他深加工產品。平均下來，每件舊衣物的處理成本大約需要2到10元。
相比之下，地球站公益創業工程則稱得上“元老級”成員。“在環保部指導下，中國環境新聞工作者協會早在2013年就開始做。”據項目主任商慧介紹，儘管“地球站”被民政部列為中央財政支持的社會組織示範項目，但作為第一個“吃螃蟹”的，質疑聲還是隨即湧來，“有問我們是什麼人的，還有問衣服捐了以後給弄哪兒去了，甚至覺得我們跟拾荒的沒什麼兩樣。”
據商慧回憶，當初團隊的工作人員一遍遍地到社區、機關、學校宣傳推廣，還主動提出給十個示範區配設備，送電腦和打印機，但對方都不太願意接納，“有的是出於安全考慮，怕無人值守，存在隱患。我們只能儘量找有保安、有監控的地方，爭取能最大程度地降低這方面風險。”
經過努力，“地球站”投放的箱子從第一年的50個發展到目前300多個。“我們只有一輛金盃車，早上七八點出去，晚上八九點回來，每天收兩趟。”商慧表示，每個箱子都有一個聯繫人，箱子上還有熱線電話供市民免費撥打。除了收集箱外，這輛車還要負責一些公司、醫院等合作單位搞活動時的衣物回收，“趕上春秋換季需求量大時，我們就只能租別的車。一年下來，總共要收500多噸。”
商慧給記者算了筆賬，“為了維持日常運轉，我們在上莊路附近租了個1000多平方米的二層小樓作為倉庫，再加上司機、分揀工等二十多人的團隊，一年各項開銷就要200萬左右。”
期待 ▃▂▁
“自己建一個回收工廠，
按照規範去做”
“收來的衣物主要有三個處理渠道，一是捐贈，二是義賣，三是回收再利用。目前看，捐贈佔的比例其實很小。”商慧坦言，這種現象在業內相當普遍，“我們有一個做公益的圈子，大家曾經統計過，捐贈所佔的比例都不會超過收取量的10%。我覺得這都算説高了，像我們收500噸，要捐50噸的話，物流成本也很誇張。不説遠的，就是送到內蒙古，都很難出得起。”
“我們經常在網上看有貧困地區缺衣少穿，但那些往往是在偏遠山區，快遞貨運都不方便送達，只能中轉，需要當地支持，這就很困難。有些地方直接跟我們説，與其千里迢迢送舊衣服，還不如把運費捐給他們。”在商慧看來，舊衣物的處理遠比想象中要複雜，“很多公益項目立意雖好，但不具備可持續性，一旦出資方‘斷供’，就沒辦法維持下去。”
商慧表示，“地球站”之所以堅持做義賣，正是為了實現自我“造血”，目前全市開設六家愛心超市，主要分佈在五六環之間，成了農民工的“淘寶店”，“剛開始很多人不接受，覺得我捐的衣服憑什麼讓你拿去賣了掙錢。我們就實事求是跟對方解釋，這些錢除了維持項目運轉外，還會再次捐給其他弱勢羣體。況且，一件原本不想要的衣服，以五塊八塊的低價賣給農民工，本身也是一種公益。”
“剩下還有一半左右的衣物只能回收再利用，到工廠打成纖維，用來加工農用保温材料等。”商慧説，這些衣物並非不好，只是不符合農民工需要，“好好的衣服送去回收，其實挺可惜的。我們有合作伙伴曾經嘗試在社區開店賣，結果不到半年就倒閉了。很多人還是會顧忌面子，寧可到網上買二手的，也不想去實體店，怕人看見。”
讓商慧頭疼的還不止這些，“目前二手衣物的流通方面沒有明文規定，我們雖然覺得應該做，但總歸缺少政策支持。有關部門可以提要求，比如這些店需要具備哪些資質，我們也好有章可循。”
這些年來，商慧一直試圖為待回收的衣物找個靠譜的下家，可惜至今未能如願，“多數都是小作坊，幾乎沒有一家規模足夠大、各方面都比較正規的。”商慧告訴記者，目前在國內，如果按照嚴格流程處理或再加工一件舊衣物，成本甚至要高於造一件新衣服，“主要是產業不成熟，規模不夠大，成本降不下來。我們希望以後能自己建一個回收工廠，按照規範去做，讓資源實現再利用。”
主筆 宗媛媛
