窗外，是焦躁的蟬鳴，屋內熱氣騰騰，電風扇送過來的風像被爐子加熱過了一般，沒有一絲清涼。桂香穿著汗衫褲衩躺在涼蓆上，越想越悶、越想越煩。桂香的丈夫根發以前在一家國營企業當工人，後來企業破產整改，整改後，被重新聘用，活還是以前的活，工資還是以前的工資、唯一不同的是再也不是國企職工、旱澇保收了。桂香的單位和根發的單位大同小異，唯一不同的是桂香沒有接受返聘，和一幫下崗的姐妹合夥創業。
這幫姐妹一起開了個早餐店，從米粥到大餅油條，從粉面到蒸餃餛飩一應俱全。每天起早貪黑，都是姐幾個人自己親自選料，親自料理，一人負責兩三個品種，把鋪子經營得紅紅火火。相比之下返聘後的根發常常幾個月都結不上一次工資。改制後，公司出現了好幾個股東，股東們一鬧意見、一扯皮，根發就得找桂香要錢，不然連個小酒也喝不上。
桂香說：“你別幹了，乾脆出來吧!外面尋個活，總比天天干活等不來工資強!”根發不屑：“好歹以前也是國營企業，我接著我爸的班，子承父業、哪能說走就走!再說了，外面我幹啥?一樣賣包子嗎?擱在以前你這是走資派。”有一回，桂香給店裡上貨，買了好幾百斤麵粉，其他幾個姐妹住得遠，中午店裡只有她。五十斤一袋的麵粉對桂香來說也不容易，沒扛幾袋腿就發軟了。她想著根發這會兒因為倒班還在家裡睡覺，越想越氣，不從廠裡出來也就罷了，但是每天連搭個手、說個話的工夫都沒有。 “桂香妹子，進了這麼多面粉啊?我給你搭把手!”桂香擦著汗正生悶氣，對街的老王走了過來，兩人一起扛輕鬆了很多。
“老王啊，還是你想得通，出來自己接活，做一個是一個，想歇就歇，多好!我家裡的死活開不了竅!”“根發師傅技術好，廠裡稀罕呢!”“好啥?是給他錢了還是給他官了?一天到晚油汙油汙的!”回到家桂香越想越氣，再加上三伏天的燥熱，恨不得把裡屋補覺的根發一把拽起來：晚上你給資本家幹活，多長時間都沒見你拿一個子兒進來，老孃起早貪黑，你不搭把手也就算了，回來還得伺候你!
桂香中飯也不想做了，甚至想著，得斷了根發的小酒!正想著呢，根發從裡屋出來了：“回來了，中午吃啥?”只能怪根發這句話說的不是時候，桂香猛的從涼蓆上彈起來，指著根發就罵開了：“老孃扛了半天麵粉，你在屋裡睡覺，回來沒口涼茶給我喝還問我中午吃啥?你是不是男人啊?把我當牛做馬習慣了是吧?今天老孃在這下狠了，以後每個月誰拿回家的錢少，誰就伺候另一個人!”說完，氣呼呼的又躺下來!根發剛睡醒，猛地被這麼一罵徹底醒了，對付他的女人他自有一套，不然為啥二十年前如花似玉的桂香願意嫁給他這個既無才又無貌的工人?被罵醒的根發走近桂香，在桂香的席子上跟著躺下了。
“去，對面買兩碗綠豆粥，我炒兩個小菜!”桂香塞給根發一張100，根發知道，這裡還有他的小酒錢!桂香想：根發腦子一根筋，但是人也不壞，吃喝嫖賭都不沾，雖說錢掙的少，有了也都是拿回家，要怪就怪自己當初選了這麼個人，那會兒圖啥?現在又圖啥?一天到晚夫妻之間也說不上兩句話，她想東，他偏偏往西，她說南，他偏偏看北。按現在的說法，叫三觀不一致、世界觀不同!“今天我還有個夜班!”桂香不響。之後再也沒有別的聲音，只有空氣中漫開的炒菜、綠豆粥、花生米和小酒的味道!
