凌晨一點的鳳凰古城，風有點冷，我裹著身上的披肩走在沱江邊。酒吧街還是很熱鬧，可是沱江一點都不熱鬧。我慢慢沿著江邊走到了跳巖上，看著漆黑的江水我的呼吸變得困難。因為我有幽閉恐懼症，也有深海恐懼症，所以面對這樣的水面，對於我來說是一種折磨。
我愛這個地方，可我也恨這個地方。
我不愛旅遊，也懶得動，對於一個一百六十斤的女孩子來說，躺著看電視是最好的選擇。那年我和閨蜜來鳳凰，還是我大二的時候，我長得很醜，穿的很醜，披著的披肩也很醜。那天是2014年，我們走在鳳凰的青石板路上，然後我撞到了一對情侶。女孩子眼睛烏黑，穿著一條長長的紅裙子，後來那條裙子常常出現在我的夢中。男孩子頭有點大，面板有點黑，然後他有點不悅地看了我一眼，畢竟我撞到了他的女友。
後來他躺在我懷裡，我們做完的時候，我常常問他：我和你前女友，誰的技術比較好啊。我的聲音很輕，如同夢囈一般。他總是緊緊抱著我，說，我只有過你一個。
愛無能。
這三個字誰曾經經歷過，誰就能懂那種感受。
無可原諒。
其實我也不知道自己到底經歷了什麼痛徹心扉的事情，為什麼我似乎就擺脫不了悲劇的命運。就像鳳凰的那夜裡，我站在頂樓抽了一根菸，在閨蜜的眼神裡，說我好愛這裡。
我愛的是愛本身，還是無能的自己?
